অয়ন মণ্ডল

শ্রদ্ধাকে লেখা শেষ কবিতা

 

বিকালের রোদ লুটোপুটি খাচ্ছে বারান্দায়। কাল সূর্য ওঠার পর নিমপাতার মতো দুঃখ খুলে যাবে। আমাকে এখন কেউ আগের মতো চিনতে পারে না। চুমু খাওয়ার শক্তি হারাচ্ছে শরীর।

 

কার্নিশে কার্নিশে ডালিয়া চন্দ্রমল্লিকা। মা হারানো বালকের মতো মেঝে জুড়ে শীতলপাটির শীতলতা। দূর দেশের পাখি মরুভূমির গল্প শোনায়

 

ভুলে গেছি কিশোরী সকাল, পাশাপাশি হাঁটার টক ঝাল মিষ্টি অভিজ্ঞতা। ও মেয়ের এখনও বিয়ে হয়নি। মানসিক হাসপাতালের মতো মনমরা তার প্রেম…কেউ বলে ডাকনাম ‘শ্রদ্ধা’!

 

এরপরেও ফিরে আসে ফিঙে ফিঙে রাত। স্বপ্নে হতে থাকে লাগাতার সঙ্গম। কোনো সমাধান নেই… ছেলেটা লোক চিনতো না ঠিক

 

কুড়িবছর পর কেউ কী বলবেন, কবিতা লেখা ভদ্রলোক এখনও বিকালের রোদের জন্য অপেক্ষা করেন… পায়জামা ও বলিরেখা মুখে!