অর্ঘ্য দত্ত
অবুঝ
গাছেরা অবুঝ হয় ? ফাঁকা ঘাট অথবা পুকুর ?
রোদেরও কি শীত করে, কান্না পায়, বুক ধুকপুক ?
সন্ধ্যাবেলা একা লাগে, রেলগাড়ি দূরে চলে গেলে?
ওদের বেগুনি ব্যথা গোপন শিকড়ে লেখা থাকে !
গাছের করুণ বুকে কোনোদিন ছোঁয়াইনি ঠোঁট
পুকুরের অন্ধ চোখে কোনোদিনও রাখিনি এ চোখ
তবুও দিয়েছে ওরা আলো জল ধুলোরঙ ছায়া
আমি নই বাজিগর আমার তো একটাই মুখ
সে কথা জেনেছি বলে ঢেকে রাখি কুশের দহন
কথা ছিল তুমি হবে গাছ, ঘাট, আলোর পুকুর
আনন্দী, উড়ান দেবে, স্নান ছায়া স্বপ্নরঙা খুন
তবুও অবুঝ এতো ! ধৈর্যহীন শর্তহীন ঢেউ…
চারিদিকে আগুন, আগুন।
ভেসে যায় পুড়ে যায় লক্ষ্মীমন্ত আমার উঠোন…